Moins d'un an après notre rencontre, son ventre s'arrondit, présageant un heureux événement. Je n'imaginais pas que tout se précipiterait à cette vitesse. Pourtant, après l'effet de surprise et cette sensation de prendre une enclume sur la tête, je me préparais du mieux que je pus à ce rôle de papa que je devais assumer. À la fin de la grossesse, je ressentais une telle fierté que je devenais par moment insupportable pour mon entourage. J'assistais à l'accouchement. Mes sentiments furent ambigus : la joie de la naissance et les douleurs de la femme que j'aimais provoquèrent un conflit dans mon esprit. Je fus soulagé quand l'infirmière lui posa l'enfant sur la poitrine. La douleur n'existait plus, nous étions pour la première fois réunis tous les trois. Je laissais à Rifelle le soin de caresser notre fille en premier. J'observais ma femme avec un peu de jalousie. En fait, j'avais la désagréable sensation de ne représenter que peu de chose dans cet événement. Pendant les jours qui suivirent, l'euphorie s'empara de moi. La maman et la petite fille se reposaient de tous les efforts effectués et moi, je brûlais d'un bonheur que je n'avais pas imaginé.

Brastin ne fixait plus que ses pieds, faisant glisser le sable avec un de ses talons. Il revivait ces souvenirs avec une grande intensité.

— Les jours ont passé trop vite. Notre petite fille devenait de plus en plus belle, jusqu'à...

Yvrette s'aperçut du changement de ton. Elle ne dit rien. Une bonne minute se passa. Quand il reprit la parole, sa voix contenait une tristesse incommensurable. Elle avait du mal à ne pas se briser sur chaque mot.

— Pendant une de mes missions, des pirates tentèrent de s'infiltrer dans notre secteur. Notre vigilance permit cependant de les intercepter. Il s'ensuivit un accrochage très violent. Je perdis trois de mes camarades ce jour-là. Néanmoins, je réussis à pulvériser un agresseur. Une bien maigre consolation. Mais ce que je ne savais pas, c'est que cette histoire rejaillirait sur les miens quelques semaines plus tard.